[叶修生贺][叶皓]荡然无存
回忆流。
——
电脑右下角的日期跳到五月二十九日的时候，叶修的QQ里，昵称是沐雨橙风和夜雨声烦的人跳了两条消息出来，就算是枯燥的生日快乐都能被黄少天重复百八十次，还要附带一串PKPKPKPKPKPK，叶修挂着隐身状态装不在线，鼠标从游戏移到QQ面板，嘉世的分组里[1/2]的数字扎了他一下。
叶修没有清理列表的习惯，就连黄少天那么烦他都没有屏蔽过一次，倒是自从叶修离开嘉世之后加着他的队友陆陆续续就都双删了，悄悄的，不约而同的。
某天他发现嘉世的分组掉了不少人才点开看了一下， 原本满当当的列表里只剩下两个人，一个退役万年不在的吴雪峰，这个职业选手群的神秘群主不仅仅在群里像个传说，在叶修的列表里其实也差不多算个神话了。
而另外一个人，是嘉世的副队长，刘皓。
知道叶修生日的人不多，嘉世全员，再加上黄少天和几个八卦爱好者。
叶修从离家出走开始就不过生日了，直到他加入嘉世，可以说，至今一大部分生日都是在嘉世度过的，所以当他看见那些生日快乐之后才会条件反射地去看嘉世的分组。
第一次，在嘉世收到生日祝福的时候，叶修是有点惊讶的，不过几个人的训练室，空间狭窄，大家笑着此起彼伏地喊“叶哥，生日快乐！”，喊“叶哥，长了一岁冠军也长一个！”而在人群的后方，刘皓抓着头发，笑着，难得地没有先开口。
那时候嘉世也不过是一支网吧队，叶修想了想就知道怎么回事，报名需要身份证，文书之类的东西对队员不保密，而在当时，有心做这件事的，也就只有刘皓了。
初入嘉世的刘皓，在当时的嘉世战队能力已经算是中流，他的资质其实平平，但是为人稳重，不冲动，在当时普遍低龄的职业选手圈难得地有些成熟，相比起一心扑在荣耀上的叶修，刘皓的性格其实有些像吴雪峰，只是稳重之外，刘皓能看到的细节更多，为队友操办各种事情，安抚大家情绪，团结大家的心情，做得都很好。
像叶修的生日，也并不是特例。而叶修当时的反应呢，懒懒散散地道谢，然后对刘皓说：“把精力多放在比赛上。”
气氛僵了，刘皓的笑也有点尴尬，队友们和他关系都不错，没有任何讥讽嘲笑，吴雪峰打了个圆场，但是之后的每一年，刘皓依旧做着一样的事情，叶修说着一样的话，吴雪峰解着一样的围，直到吴雪峰退役，刘皓开始学会了为自己说话。
随着吴雪峰的离去，叶修的生日聚会开始变得有些仪式和冰冷，但是即使是仪式也作秀一样得运行着，直到苏沐橙的加入，生日宴会的时候她会往叶修的脸上喷礼花，叶修也一样地劝告着刘皓去提高自己，而刘皓的脸色难看过几次之后，终于戴上了与平常别无二致的微笑假面。
刘皓似乎也就是从那个时候开始，变得叛逆起来，开始觊觎，开始野心，开始把所有的人际化为势力，开始把笑容变成刀，开始把语言变成盾，开始不听说教，开始貌合神离。
叶修现在想，始终还是把刘皓想得太过志同道合，他只看到了刘皓阅读赛场的优秀能力，却没有看透刘皓看尽世界细枝末节的心。他本想将刘皓培养成下一个吴雪峰，教会他怎么用脑子去打比赛，用意识弥补技术的不足……可是刘皓的眼睛，最终还是覆上了灰黑色，刘皓的心，终究变得暗无天日。
那些好看的伪装，随着一年一年的生日祝福一起，在冰冷的内核中慢慢失去温度，直到连假装温暖的外壳都被冻裂，荡然无存。
